Las imágenes de las Torres Gemelas cayendo fueron lo único que se vio en las pantallas de todo el mundo durante horas el 11 de septiembre de 2001. Lo cierto es que si, en vez de aviones impactando contra las Torres Gemelas, los informativos hubieran enseñado naves espaciales circulares lanzando rayos láser, nos habríamos sentido igual. El ataque parecía irreal, además de surrealista. Era 'La guerra de los mundos' radiofónica de Orson Welles hecha realidad. Era una escena salida de una película de Hollywood. Cuando el experto en explosivos que había detonado la Casa Blanca en 'Independence Day' vio las imágenes del 11S, pensó: "Yo he creado estos planos". La culpabilidad le impidió salir de casa durante dos semanas, no podía mirar a la gente a la cara. Los propios periodistas que tuvieron que relatar el atentado hicieron alusiones a películas de ciencia ficción, conscientes de que el hecho real, e histórico, se podía insertar dentro del imaginario fílmico. Las Torres Gemelas ya habían sido atacadas por King Kong en 1976, cuando el mono gigante escaló los famosos edificios neoyorquinos y lanzó helicópteros contra ellos. Un siglo después de la creación del cine, ya nada puede ocurrir en el mundo que no haya sido contado y mostrado en una película.
Corte a marzo de 2020. Durante varias semanas un nuevo virus originado en China, desconocido y sin cura, se ha ido propagando alrededor del mundo. Los primeros casos aparecieron a finales de diciembre, originados en un mercado de Wuhan. La enfermedad que causa, el COVID-19, es parecida a la gripe, pero el virus se propaga por el aire, lo que lo hace prácticamente inevitable. Una semana después surgen los primeros casos de infectados fuera de China, en Tailandia. La primera muerte, de un hombre de 61 años en Wuhan. Más brotes en Japón, Corea del Sur y el primer infectado en Estados Unidos, a finales de enero. La Organización Mundial de la Salud declara una emergencia de salud internacional. Mientras las noticias de pandemia se propagan y la preocupación mundial aumenta, una película de 2011 ha ido subiendo puestos entre lo más visto en el catálogo de iTunes hasta llegar al top 10: 'Contagio' de Steven Soderbergh. En medio de la falta de información o, lo que es peor, la desinformación (el coronavirus, si lo sobrevivimos, se recordará como la primera pandemia vivida en la era de las "fake news"), la gente ha recurrido al cine como lo que es: reflejo y premonición de la realidad.
Decía Ángel Quintana en su libro 'Después del cine' que "el espectáculo configura el inconsciente colectivo de una sociedad", y que el cine "da forma a la fugacidad de la vida y embalsama lo aleatorio". Por eso ahora nos da la sensación de que estamos viviendo dentro de una película de infectados. Igual que aquellas escenas de ciencia ficción profetizaron el 11S, o al menos cómo nos sentiríamos al ver sus imágenes, hay muchas películas que giran alrededor de pandemias que nos habían preparado para este momento. Las cuarentenas masivas que vimos en 'Estallido' o 'Infectados', el origen animal de un virus letal con el que empezaba '28 días después' o el caos omnisciente y omnipotente que se apodera de las sociedades en películas de zombis como 'Train to Busan' o 'Guerra Mundial Z'. Los informativos recogen imágenes que ya nos vinieron masticadas por el cine, quizá para que no nos atragantemos ahora con ellas. Aunque no ha habido película que previera la obsesión mundial por el papel higiénico, lo que me hace pensar que no estamos viviendo un apocalipsis de Roland Emmerich sino uno de Nacho Vigalondo.
Medios como Vulture se han lanzado a hacer listas de películas apocalípticas sobre infectados y pandemias. Es una forma de aprovechar el tiempo que vamos a tener que pasar en casa durante unas semanas, pero su visionado también se entiende como una lectura de lo que estamos viviendo. Lo que muchos llevamos haciendo toda la vida: intentar entender lo que nos pasa a través del cine. Estas listas incluyen títulos como 'Hijos de los hombres', '12 Monos' o incluso '[REC]'. Las posibilidades son infinitas, aunque yo he pensado mucho en los últimos días en 'El incidente', una de las películas más fallidas de M. Night Shyamalan. En ella, un virus que se contagiaba rápidamente por el aire obligaba a las personas a suicidarse. Al final, el personaje principal interpretado por Mark Wahlberg descubría que el virus, que se estaba propagando por todo el mundo, era un sistema de autodefensa del planeta. Una de las consecuencias del coronavirus en Wuhan y en China en general ha sido un increíble descenso de la polución, causado por el paro industrial y social al que se ha sometido el país para detener la propagación del virus. En este caso no fueron 'Los Simpson', sino 'El incidente' quien había predicho el coronavirus.
'Contagio', una profecía en forma de película
De entre todas las películas de pandemias, 'Contagio' es lo más parecido a una profecía sacada del libro de Nostradamus. El virus ficticio de la película, llamado MEV-1, surge de un murciélago, animal en el que los expertos están situando el origen del coronavirus. La película se centra en cómo la pandemia provoca el pánico en la sociedad y crea una situación de caos que afecta a los mercados y gobiernos, situación que estamos viviendo en estos días. No es casualidad: el guionista Scott Z. Burns consultó con numerosos epidemiólogos para escribir la historia más realista posible. Los expertos ya le dijeron por aquel entonces que era cuestión de tiempo que hubiera otra pandemia. 'Contagio', una película que profesores de salud pública y biología ponen a sus alumnos cada año, pretendía ser más una fábula que un producto de entretenimiento masivo, pero nadie hizo caso. Solo era una película palomitera más de Hollywood.
'Contagio' empezaba con la muerte del personaje interpretado por Gwyneth Paltrow. Quizá por eso la actriz decidió subir una foto a Instagram en la que lucía una mascarilla del tamaño del casco de Darth Vader. "De camino a París. ¿Paranoica? ¿Prudente? ¿En pánico? ¿Plácida? ¿Pandémica? ¿Propaganda? Paltrow va a dormir con esto puesto en el avión. Ya he estado en esta película. Tened cuidado. No os deis las manos, y laváoslas con frecuencia", decía en un pie de foto en el que hablaba de sí misma en tercera persona como Aída Nízar y hacía referencia a la película de 2011. Algunos la acusaron de causar más alarmismo del necesario, pero después todos nos hemos lanzado a vaciar los supermercados, demostrando que nadie es inmune al pánico más irracional. Precisamente el eslogan publicitario de 'Contagio' cuando llegó a los cines contenía el aviso más importante de la película, una profecía que se ha cumplido 9 años después: "Nada es más contagioso que el miedo".
