La vigésimo primera temporada de 'Cuéntame cómo pasó' empieza con planos de relojes. Grandes y viejos relojes de pared, pequeños relojes de mesilla de noche, relojes digitales, analógicos, la hora en la pantalla de un ordenador portátil: estamos en el presente. Segundo a segundo, tic, toc, nos acercamos a las ocho de la tarde y cuando da la hora empezamos a oír aplausos lejanos. Entonces la pantalla nos muestra una cita de J.M. Barrie: "Nunca entendemos lo poco que necesitamos de este mundo hasta que nos damos cuenta de que lo hemos perdido". Quizá sea una casualidad, pero es una casualidad muy bonita que 'Cuéntame', una serie que es el vivo retrato español del paso del tiempo, cite al autor de 'Peter Pan' justo cuando los Alcántara se hacen mayores.
La serie de RTVE y Grupo Ganga da un triple salto mortal con tirabuzón después de casi 20 años de emisión para mostrarnos cómo Antonio, Mercedes y compañía viven el año 2020. Y la respuesta es, como siempre, con mucho drama. Da igual en qué año o década estén, los Alcántara siempre sufren: Antonio está ingresado tras dar positivo de COVID-19 en el mismo hospital en el que trabaja María. La pequeña de la familia ya tiene casi 50 años y está combatiendo la pandemia en primera línea de fuego mientras su hermano Carlos, ya no Carlitos, vive en cuarentena en San Genaro con su sobrina y Mercedes. Herminia no llegó viva a 2020, por suerte para ella.
Eso es todo lo que vemos del presente en el primer episodio de la temporada, 'Desde mi balcón', que da comienzo a la nueva tanda esta noche en La 1 de TVE. En realidad la estructura de los capítulos se centrará en el año 1992 con pequeños vistazos a la actualidad: la España arrasada por el coronavirus frente la España de la Expo y el Mundial. El mismo país al fin y al cabo, como muestran los pequeños detalles: en el balcón de los Alcántara en 2020 cuelga una pequeña pancarta que clama "No más recortes para la sanidad pública"; bajo ese balcón, en 1992, las calles de San Genaro se llenan de la basura que el país está intentando barrer bajo la alfombra mientras se viste de nación del primer mundo. La España del 92 era un país que se fagocitaba a sí mismo para caber en la Unión Europea, como nos muestra la mejor película patria de 2020, 'El año del descubrimiento'.
Aunque 'Cuéntame' vuelve sin la voz en off de Carlos Hipólito (en cambio, el actor interpreta ahora también en cuerpo al hijo de los Alcántara en el presente), la parte de la serie que transcurre en el pasado nos resulta familiar: Antonio Alcántara tiene problemas con sus negocios, o como él los llama, "bísnes"; Toni hace malabares para compaginar su trabajo como periodista entregado con su vida personal; Inés sufre dolores del corazón y la abuela le sigue bajando el volumen a la tele cada vez que alguien discute en casa. Mientras tanto, Mercedes volverá a descubrir que no puede vivir sin su exmarido. "Me cago en la leche", Merche, ¿ahora te das cuenta?
Entre el thriller más disparatado, lleno de flashbacks y transiciones cutres, y la eterna historia de amor entre Antonio y Merche, el primer episodio de la temporada no es especialmente bueno. Pero da igual porque 'Cuéntame' es como sentarte a escuchar las batallitas del abuelo: a veces se repite, otras veces te aburres un poco... pero cuando toca techo te caes de la silla. Lo que sí es una constante es la icónica interpretación de Imanol Arias, que nunca tiene momento malo. Él, Ana Duato y María Galiana tienen los papeles más firmes de la televisión española, y la suma de dos titanes como Hipólito y Silvia Abascal en el presente promete buenos momentos. Habrá que sentarse, este año más que nunca, a escuchar al abuelo.
El espejo de los Alcántara
El mandato de Donald Trump se ha vivido por una parte de los estadounidenses como una catástrofe natural: una ola destructora, impredecible e inevitable que arrasó con todo lo que daban por hecho. La ficción televisiva fue mucho más rápida y efectiva que el cine a la hora de retratar lo que estaba ocurriendo y lo que el país (o una parte de él) estaba sintiendo. Ha vuelto a ocurrir con el coronavirus, que se ha colado en series, sobre todo médicas, como 'Anatomía de Grey' y 'The Good Doctor'.
Aunque suene a locura, tiene sentido que sea 'Cuéntame cómo pasó' la serie española que dé testimonio de lo que nos está ocurriendo. Los Alcántara nunca fueron una familia real: es imposible que siempre estuvieran en el epicentro de todos los episodios de la Historia reciente de España, desde el Franquismo hasta el Mundial de Barcelona, pasando por la matanza de Atocha. Dios mío, si hasta sufrieron de cerca el atentado del Descanso, el primer ataque islamista en España: ellos estaban en la puerta del propio restaurante cuando explotó. Los Alcántara son una metáfora, un espejo para que los españoles nos miremos y nos demos significado.
En este episodio vemos el núcleo más disuelto que nunca a principios de 1992, con el matrimonio roto y los hijos absortos en sus propias familias y trabajos. Una amenaza y una tragedia los unirá de nuevo, así como en 2020 se dirán "te quiero" más que nunca: el año que acabamos de dejar atrás nos ha alejado físicamente pero, de alguna manera, nos ha acercado más. De una forma u otra, todos hemos sufrido esta catástrofe y aún no hemos sido capaces de darle sentido. A ver si los Alcántara nos ayudan.
