De 'El aviador' a 'El crepúsculo de los dioses': 10 grandes películas de cine dentro del cine

Si consigues terminar de ver 'Cantando bajo la lluvia' sin haber sonreído, tarareado e incluso bailado ligeramente, probablemente seas un robot. En cualquier caso, no dejes de seguir intentándolo porque siempre merecerá la pena volver una y otra vez a una obra maestra tan rotunda como la protagonizada por ese tridente mágico formado por los inolvidables Gene Kelly, Donald O'Connor y Debbie Reynolds.

Dirigida con mano maestra por el mejor Stanley Donen, este musical de musicales e influencia directa de cientos de películas posteriores, continúa siendo una de las experiencias cinematográficas más placenteras de la historia del séptimo arte. Un deslumbrante conjunto de números maravillosos que encuentra en la escena de Kelly interpretando 'Singin' in the rain' su cumbre definitiva, uno de esos momentos que son ya historia del séptimo arte. Puro y duro gozo.

'El crepúsculo de los dioses' necesitaba cinco minutos, los primeros, para pasar a la historia. Por riesgo asumido, por atrevimiento formal, por apabullante imaginación narrativa y por asentar, en tiempo prácticamente récord, un vehículo de influencia al que infinidad de cineastas se han ido sumando desde el lejano 1950, fecha en la que se estrenó esta monumento del séptimo arte. Ironía y mala leche, oscuridad y ternura, drama y desolación, incluso pequeños golpes de humor, apoyado siempre en el sarcasmo marca de la casa, se daban la mano en esta historia de estrellas apagadas, creatividad puesta al límite y claustrofobia externa e interna.

Cada escena se mueve con la furia de un tigre que, desde su mirada, te indica que el ataque puede ocurrir en cualquier momento. No habrá piedad. Una película que es una de las mejores de la carrera de Billy Wilder y que se sitúa de manera cómoda en ese rincón reservado para los milagros de la historia del cine. Películas así de perfectas se cuentan con los dedos de una mano.

Desde su estupendo prólogo, 'Érase una vez en...Hollywood' comenzaba a descubrirse como un monumental homenaje a los lujos y las miserias de la industria, a la liturgia de ir al cine, al oficio de sobrevivir en mitad de la jungla de Los Ángeles y a la ficción como tabla de salvación y poesía narrativa. El resultado, con su clímax sangriento marca de la casa Quentin Tarantino de propina, terminaba siendo el de una (otra) obra maestra incontestable en el casillero de uno de los cineastas americanos más importantes de la historia del cine. Inmensa, redonda, emocionante y llena de un encanto tan indescifrable como contagioso, 'Érase una vez en...Hollywood' sigue brillando con la fuerza de lo inoxidable.

Seis años después de la maravillosa 'Belle epoque', el cineasta Fernando Trueba y el guionista Rafael Azcona, en pie, volvían a unir fuerzas en 'La niña de tus ojos', un nuevo proyecto que, por suerte, recuperaba, y por momentos superaba, los logros obtenidos con su oscarizada predecesora. Se trata de una película capaz de aprovechar todo el potencial de su historia, protagonizada por un grupo de artistas españoles que, en plena Guerra Civil, viajan hasta Alemania a rodar una película folclórica al amparo del régimen de Hitler, especialmente en lo que tiene que ver con la comedia de enredos más pura y clásica.

La trama fluye sin demasiadas sorpresas, sí, pero tampoco se permite un segundo de respiro entre carcajada y carcajada, todo ello ayudado de manera incontestable por una espléndida puesta en escena y una ejemplar dirección de actores y actrices. Y en este último apartado, donde encontramos uno de esos repartos de auténtica altura, conviene celebrar con entusiasmo la interpretación de una Penélope Cruz de la que, sencillamente, resulta imposible no enamorarse.

Si alguien nos hubiera dicho que una de las mejores películas de 2011 sería muda y estaría rodada en blanco y negro, bueno, seguramente habríamos pensado que se trataba de una broma. Pero, en otra de las piruetas que hacen que amemos a esta maravillosa joya, resulta que se trataba de una realidad pura y dura. A lo largo de 100 minutos que pasan como un suspiro, 'The Artist' nos sigue conmoviendo con imágenes, gestos y momentos de puro cine, con la simple ayuda de, por ejemplo, un perchero, unas tomas falsas o una frase escrita en un espejo.

Y sí, el milagro fue posible y un cine pudo quedarse en silencio absoluto en pleno siglo XXI, escuchando con complicidad y emoción las risas y los suspiros de unos espectadores cautivados ante la historia de George Valentin y Peppy Miller. El mundo exterior desaparece y, para cuando vuelve el sonido y los colores, uno se descubre sonriendo, feliz, con el corazón lleno y los pies bailando claqué. A 'The Artist' le han surgido muchos, muchísimos detractores, pero sigue siendo un auténtico chute de felicidad en vena.

Introducirse en la mente de un creador, incendiar a las musas, enfrentarse a la hoja en blanco, tocar con la punta de los dedos la inspiración, conseguir transformar algo tan complejo como la genialidad en algo tangible, visual, cercano. Los Coen se proponen todas estas misiones imposibles en 'Barton Fink' y consiguen cumplir con todas y cada una de ellas.

Además, se permiten entregarles a John Turturro y John Goodman los papeles de su vida y se sacan de la manga una historia de detectives en el Hollywood de los años 40 en la que el cine negro se mezcla con 'El crepúsculo de los dioses' alcanzando la excelencia. Con uno de los epílogos más fascinantes que nos regaló la década de los 90, 'Barton Fink' es una alucinante y alucinada obra de arte que no ha perdido ni una pizca de su capacidad de fascinación. Prodigiosa.

No, en serio, es un especial sobre películas que tratan de cine dentro del cine. Y 'Mulholland Drive', además de para muchas otras cosas como ser un clásico instantáneo, nació para dinamitar, reconstruir y elevar este género hasta el infinito. Te puede gustar más o menos, te puede resultar magistral o irritante, puede que ambas, pero nunca podrás debatir la importancia capital de esta pesadilla laberíntica en el Olimpo del cine contemporáneo. Esencial.

Tras las magníficas 'Granujas de medio pelo' y 'La maldición del escorpión de jade', Woody Allen completaba su particular trilogía de inicios de la década de los 2000 con otra comedia a la altura de su firma: 'Un final made in Hollywood'. Protagonizada por el propio Allen, quien interpreta aquí a un director con necesidad de nuevos éxitos que se queda ciego antes de comenzar el rodaje de la película que le debe sacar del olvido general, nos encontramos ante una visión de la industria cinematográfica estadounidense tan ácida como repleta de (divertidísima) mala leche. Una propuesta que, además, consigue sacar el máximo provecho a su hilarante punto de partida, redondeando la jugada con una escena final de quitarse el sombrero. En definitiva, otra comedia por encima del notable del maestro.

El camino sencillo para hablar de 'Boogie Nights' es citar a Martin Scorsese como luz y guía de un Paul Thomas Anderson desatado que, tres años antes de cumplir los treinta, firmó la primera obra maestra de su carrera. Incontestable.

Ambientada en los comienzos de la industria del cine porno en los Estados Unidos, finales de la década de los setenta, el cineasta se descubre como un narrador excelso capaz de equilibrar cada una de las historias que nos vamos encontrando a lo largo de casi tres horas, que pasan como un suspiro, con un pulso maestro, entregando alguna de las escenas más memorables de toda su trayectoria y haciendo del virtuosismo una pieza fundamental dentro del conjunto. Nada falta y nada sobra en una película que crece y crece en su camino hacia el inevitable infierno para concluir en el principio de todo: el talento de Paul Thomas Anderson. Ya no se trataba de pistas e intuiciones, estábamos ante un genio.