Julia llega a un hotel que está situado en el centro de Madrid llevando como equipaje una pequeña maleta. Como siempre que hace cuando llega a la capital, la mujer se hospeda en la misma habitación en la que hace más de dos décadas vivió una experiencia vital de la que nunca ha podido olvidarse. De repente, una canción de Léo Ferré invade su habitación. La melodía viene del cuarto de al lado. Con esa música llega, de nuevo, la risa y la felicidad que entran en la mente de Julia, que hace que recuerde un tiempo feliz que ya fue. Tocan la puerta y ella, de manera amable y apacible, abre la puerta para dejar que sus esperado invitados entren. Los recibe con una gran sonrisa, ya consciente de que va a terminar con su muy meditada decisión. Con una tormenta como testigo, Julia empieza a contar el relato de su vida. Una vida que tuvo un amor a escondidas, una precipitada escapada, respuestas en lugares inhóspitos, un horrible disgusto. Sólo tiene quince minutos, pero toda una vida requiere más tiempo.